“卖！卖！卖！”最近一段时间，四川省甘孜藏族自治州理塘县濯桑乡汉戈村第一书记文雪松一门心思就是这个字。
文雪松今年38岁，性格内敛沉稳，为了卖货也“豁出去了”，逼着自己说。观众云集的地方，就很难抑制住“躁动的心”，带起货来如同李佳琦附体。
他没得办法，汉戈村刚脱贫不久，没有费用做产品推广，想打开黑青稞曲奇饼干的销路，只能靠“吼”。最近，他把饼干带到了北京、上海。
3月3日晚9时30分，中央电视台综艺频道《回声嘹亮》节目现场，文雪松一上场，就把四提饼干“推销”给了央视名嘴李思思和嘉宾们。“乒坛女皇”邓亚萍现场开吃，直夸“好吃，好吃，太好吃了”。
文雪松登上央视《回声嘹亮》舞台。
央视《回声嘹亮》现场，嘉宾邓亚萍对汉戈村饼干赞不绝口。
这么高端的宣传平台上，文雪松没有公开自己“烟草人”的身份，没有炫耀自己进村后的业绩，他满脑子就一个想法——卖好扶贫产品，让汉戈村富起来。
“爱占便宜”的文雪松到处蹭流量卖饼干，也不是次次都能得逞。前阵子，他就在上海吃了一碗“闭门羹”。在2月28日举办的“2020微博之夜”上，限于主办方安排，汉戈村的饼干最终没能走上舞台。即便捧上了“微博年度影响力事件”扶贫榜样奖杯，文学依然觉得有点遗憾。要知道，一年一度的“微博之夜”盛典，明星汇聚、粉丝涌动，动辄就是几个亿的流量啊。
在文雪松眼里，卖货可比个人荣誉重要多了，肩上的责任沉甸甸的，容不得丝毫懈怠。
连年操劳，不知道哪一天起，文雪松发现头发变白了，不过他挺随性的，甚至都没听妻子的话去医院看看，也许还有恢复的可能呢，毕竟才三十多岁啊！
其实，不是他不愿意去，实在是没那个时间和心境。村里千头万绪的工作等着他，即便回到成都的家，还要多陪陪10岁的女儿。头发的事嘛，每次都是“先放一放”。
“先放一放”的背后，印刻着文雪松这两年的人生关键词——忙碌。在争当为民服务孺子牛、创新克难拓荒牛、吃苦耐劳老黄牛的征途上，他不仅熬白了头，也操碎了心。
2019年5月，时任甘孜州巴塘县烟草专卖局副局长的文雪松主动请缨，到邻县的汉戈村担任第一书记。
巴塘县海拔只有2600米，汉戈村一跃到了3700米，1100米的海拔落差，增加的不仅是身体的负重，还有工作上的压力。
汉戈村临近理塘县城，各类资源已经用足，加上前任第一书记的努力，让这样的村子再进一步，不是一般的难。
逐个走访98户村民后，文雪松有了自己的盘算——当地青稞产量充足但销售不佳，可以在青稞深加工上动些心思。他和驻村队员自费购买了烤箱，一有时间就在村委会小厨房里“做实验”。
很快，在专业人士的指导下，文雪松和驻村队员设计出了一系列特色产品，在综合考虑口感、成本等因素后，黑青稞系列饼干脱颖而出。
注册“汉戈花村”商标，严格优选生产厂商，办理上市手续……文雪松忙得不亦乐乎。
以前，村里的青稞一斤只能卖3元，制成青稞粉卖给食品厂商每斤能赚6元。村民收入增加了，文雪松忙得更有劲儿了。
然而，由于知名度低和新冠肺炎疫情影响，黑青稞饼干的销量一直不温不火，文雪松狠了狠心，决定亲自上场“直播带货”。
在当地“理塘融媒”平台发布的带货视频中，文雪松手捧饼干、糌粑，向网友们卖力吆喝，一头白发、满面沧桑，看得人眼里直噙泪。
有情怀，也好吃，2020年的5场直播带货下来，青稞饼干火了，“白发书记”也火了。
2020年12月，受益于“丁真效应”，文雪松扶贫事迹也受到全社会广泛关注，新华社、人民日报等主流媒体争相报道。新华社官方微信公众号推文阅读量“10万+”，网友精品留言获赞数也过万。
文雪松和丁真一同参加“2020微博之夜”。
产品供不应求，文雪松忙得脚不沾地，一连几个月没有回600公里外的家。
“头发全白了，女儿都没认出我。”说起家人，带货时意气风发的文雪松难掩愧疚，“今年夏天，打算带她们来汉戈看花海。”
汉戈村口的“藏巴拉花海”位于国道沿线，在通往稻城亚丁风景区的必经之路上。一旦搞红火了，能为当地村民户均增加上千元收入。
“今年花开时，发动藏族小伙、女娃骑马、跳舞、搞直播，万一再火一个‘丁真’呢！”今年2月，汉戈村获评四川省乡村振兴示范村，这个荣誉重如山岳，文雪松又打算大干一场了。
作者：汪晓丹 农民日报 中国农网记者 张艳玲