自古道，“秋韵花香蝴蝶忙，叶黄果熟遍地香”。
金秋时节，硕果累累，瓜果飘香。柚子、木瓜、柿子、石榴、猕猴桃、鸭梨……轮番在街头巷尾的水果店里出现。
能一次性购齐这些水果并不特殊，但无差别以“十元三斤”、“十元五斤”甚至“一元一斤”的价格对待这些水果的，只有广西。
国家统计局数据显示，2021年，广西水果总产量3121.13万吨，排名全国第一，是名副其实的“水果大省”。大致算一下，广西一年为全国14.13亿人每人生产水果44斤左右。
水果的“品种多、价格低”是每个广西人对于家乡风味的记忆，也成为广西人展现勤劳与智慧的“原材料”。
2021年广西水果产量排名第一 图源：国家统计局官网截屏
“一年四季，空气都是甜的”
其实不止金秋，一年四季，广西的水果几乎都在丰收。春天有枇杷、凤梨，夏天有葡萄、芒果，秋天有柿子、香蕉，冬天还会有脐橙、金橘。
除去荔枝、香蕉、火龙果这种南方常见的水果在广西有所种植，看似北方“特产”的柿子、梨、大枣等水果也能在广西“随处可见”。
得天独厚的地理条件，使得油柑、罗汉果、百香果、火龙果、黄皮等对生长条件要求苛刻的品种在这里安稳“住下”。
自小生活在广西博白县的秦超凡对童年的记忆，绕不开的就是果树。
他记得爷爷家里会种一些芒果和菠萝，但老人家没有太多精力打理，所以收成不是很好；外婆家则在他尚小时种下一棵番石榴树和一棵杨桃树，这两种树更好“养活”，不用过多打理也能有很好的收成。
每当这些水果进入成熟期，都会被按时送进家里，满屋子飘香。
秦超凡对于果树还有更多的回忆，“每次回外婆家的时候和一堆小孩子爬树玩，碰上成熟期，果实想摘就摘。”
事实上，这个多数家庭都种果树的省份，多种水果产量都能在各省份中拔得头筹。
柑橘、芒果、柿子、火龙果、百香果等品种的产业规模能排名全国第一，荔枝、龙眼、果蔗等则能排到全国第二，排名第三的品种更是数不胜数。
据统计，广西有各类果树品种资源近250种，约占全国果树种类的70%。2021年，芒果、龙眼、荔枝、葡萄等广西特色水果产量大幅增加，全区园林水果产量2848.41万吨，同比增长15.7%。
其中，火龙果、荔枝、龙眼、柑橘、芒果等产量分别同比增长31.2%、25.4%、20.4%、20.2%和19.3%。
广西有近250种果树资源 图源：图虫创意
打开广西水果分布地图，首屈一指的当是桂林。这座以山水名誉中外的城市也是广西种植水果的第一大市。种植的水果品种有雪梨、金桔、红提、月柿、砂糖桔、罗汉果、葡萄……让人应接不暇。
如果再细究一些，就能发现即使是桂林市内的不同区域，所产水果滋味也各不相同。善于挑选的老饕们可以将资源县的红提、兴安县的葡萄与桂林市区的葡萄说出具体的不同，并琢磨出摊前的沙糖桔究竟是来自于永福县还是荔浦市。
作为首府的南宁也不甘落后，随着时令产出的本地香蕉、柑橘、龙眼、荔枝、沃柑、砂糖桔、火龙果等轮番在市民的菜篮里出现。
其中要属南宁的火龙果最为有名，细腻的肉质、甜润的味道使其成为以“南宁”冠名的国家农产品(000061)地理标志，上一个如此冠名的还是“南宁香蕉”。
此外，南宁不仅是广西最大的火龙果产区，也是全国最大的火龙果生产基地。
在广西，柳州出名的不止螺蛳粉，蜜橙、蜜桔、青花梨、金桔、糯米柚等，都是在柳州人心中能排得上“心头好”的水果品种。
更遑论玉林的沙田柚、百色的香芒、乐业的猕猴桃……个个都是广西的“招牌”。
太多水果出名的广西，一年四季，空气都是甜的。
能把水果价格“打下来”
在这样一个“水果大省”里，水果的价格究竟能有多便宜？
用网友的话来形容是，“广西人买水果的底线，是十块钱三斤，不然转头就走。”
当其它省份的人还为一个火龙果4块钱、一盒西瓜10块钱苦恼时，广西人已经牢牢记住了红心火龙果1块钱1个、“黑美人”西瓜5块钱2个的“标准价格”。
网友分享广西水果价格 图源：社交媒体截屏
其实秦超凡在离开广西到武汉上大学之前，对广西的水果价格并没有太多感知，究其原因，“一方面是处在那个环境里，另一方面是家里的水果大多由母亲负责购买。”
第一次让他印象深刻的事情是2018年高考结束时的荔枝大丰收，当时购买1斤桂味荔枝、鸡嘴荔枝等较好的荔枝品种只要3、4块，而他9月开学时，室友带回来的一小盒口感要差些的荔枝售价将近几十元，“虽然也有可能是因为过了收获季节，但还是让我特别惊讶”。
不仅价格低，广西还能把高价格的水果价格打下来。
以火龙果为例，这种原产于巴西、墨西哥等中美洲热带沙漠地区的水果由于口感香甜、果肉饱满深受食客喜爱，但在进入中国市场的很长一段时间里，其零售价格一直居高不下。
高昂的零售价带来商机，适宜种植的气候带来可行性，火龙果成为广西近年来增幅最大的水果产业。
单在2018年至2020年两年时间内，广西火龙果产量就从23.77万吨增长到45.76万吨，增加近一倍。
可以感知到的是，火龙果的零售价格明显变低。“10块钱8个”、“1块钱1个”不说，或许某家广西人的楼上天台里就种了棵火龙果树，不用多加照看就能实现“自给自足”。
网友分享广西火龙果的价格 图源：社交媒体截屏
如果说火龙果是广西将其价格“打下来”的实例，那么榴莲、无核荔枝、妮娜皇后葡萄等水果届中的“爱马仕”，则是广西下一个要“挑战”的目标。
广西成功试种榴莲、广西成功引种无核荔枝等相关话题更是引发“吃货”网友们的高度关注，“期待把榴莲价格打下来的那一天，10元3斤不是梦！”、“想到10元3斤可以吃无核肉厚的荔枝也太满足了！”
果然，每个水果爱好者都不会错过的“狂欢”，是从100元/公斤到10元3斤。
吃法多样，口味丰富
在外广西人所怀念的，不止价格，还有味道。
广西水果很丰富，吃水果的方式更丰富，堪称“玩出朵花”。用罗汉果泡茶、用木瓜做糖水、用芒果做果干、在汤里用甘蔗去除羊肉的腥味……
又或者，直接在新鲜水果里加糖、加盐、加酱油、加蒜蓉、加辣椒粉……只有想不到，没有加不了。
其中最为出名的当属“广西酸嘢”，其以“酸+辣+咸”的味觉感受收获了一众忠实粉丝。
酸嘢，顾名思义，就是“酸的东西”。大部分酸嘢会选用六七成熟的李子、青芒或者青木瓜，当然，也不完全局限于此，菠萝、桃子、梨子、豆角、萝卜、黄瓜、莲藕、杨桃、头菜、生姜、大蒜等，只要做的人动了“想吃”的想法，加什么都不奇怪。
将材料洗净切好后用酸醋、盐和糖腌制一段时间，再加入辣椒粉和椒盐搅拌均匀，一口下去，瞬间提神，同时还能解渴、除湿气。
在秦超凡的印象里，家中做的酸嘢一般是用盐、糖、醋等调成的料汁来腌制芒果、菠萝。虽然自身不是很喜欢，但每次年初二去外婆家玩时，表姐带自己上街找一家酸嘢店一边吃酸嘢和凉菜，一边一起打牌的回忆，是秦超凡现在身在异乡时每每想家的“慰藉”。
张沐作为一个地地道道的山西人，一直久闻广西水果的大名。因此在去桂林旅行时会专门询问网约车师傅附近有没有本地水果市场，虽然没有买到预期里便宜又好吃的水果，但她被一家酸嘢店吸引住了。
“我从来没有见过那样的吃法，泡过的水果，还能加醋和辣椒粉，第一眼是真的感觉好稀奇。”
现在秦超凡回家和同学们聚会，酸嘢店仍是一个热门选择。但最让他感觉到“回家了”的时间，还是在荔枝、龙眼等水果丰收的时候。
“因为上大学的原因，每次都会错过荔枝最好的季节，但父母知道我爱吃，会给我留一些冻在冰箱，尽力留住那种甜美。”
荔枝 图源：图虫创意
水果产业总产值有望突破2000亿元
广西“可以种”、“能多种”，从而一举把水果的价格“打下来”的原因，离不开它得天独厚的地理条件。
地处云贵高原东南边缘的广西，北回归线从中穿越而过，造就了其既有亚热带季风气候又有热带季风气候的优势，全区年降水量高达1694.8mm，更是满足大部分果树的生长和用水需求。
在山川与河流的交叉中，桂中盆地、南宁盆地、右江盆地、郁江平原、浔江平原等平原成为广西水果最聚集的地方，占面76.6%山地和丘陵还给广西提供了更丰富的种植条件。
其中，山地面积高达90%的百色，成为全国最大的芒果种植区；高海拔的德保则因昼夜温差大，种出了国家地理标志产品的脐橙。
光照充足、雨水充沛，气候适宜，全国70%的水果在这里有了落脚之地。而毗邻东南亚的地理位置，让广西成为东盟国家进口水果量第一的自治区。
广西在近期印发的《广西推进水果产业高质量发展实施方案》提出，到2025年，全区水果种植面积适度压缩，产量稳定增长，质量效益明显提高，全产业链发展实现良性循环，高质量发展取得实质性进展。
更为具体的发展目标是，2025年园林水果产量将保持全国前列——全区水果种植面积2000万亩，水果产量3200万吨；质量效益将取得新突破——水果产业总产值在全国率先突破2000亿元，优质果品率突破80%。
（应受访者要求，文中张沐为化名。）